

## RETRATO DE XIANA

En tiempos de guerra y de tierra lavada, con apenas  
más luz que la que brota de los dientes, que la que tiene  
dentro del pecho. La que dicen ciertas horas o  
ciertos panes detrás de la cocina. En lugar de ceder,  
la dignidad abierta.

En lugar de la derrota, la verdad.

Pues está hecha de la misma línea que el horizonte:  
las fronteras de la mirada, el calor de las zonas colindantes,  
lo limítrofe de nuestra época. Se trata del viejo cuento  
de los abrazos. Lo reconfortante de la boca cuando se pega  
a ella, la justeza de cada pedazo de piel en tensión,  
las proporciones, las proporciones de este nudo en la boca  
del estómago, la flexión del codo, labios y tantos

RETRATO DE XIANA // En tempos de guerra e de terra lavada, con apenas / máis  
luz que a bota dos dentes, que a que ten / por entre o peito. A que din certas  
horas ou / certos pans detrás da cociña. No canto de ceder, / a dignidade  
aberta. // No canto da derrota a verdade. // Pois está feita da mesma liña  
ca o horizonte: / as fronteiras da mirada, a calor das zonas estremeiras, / o  
limítrofe da nosa época. Trátase da vella leria / dos abrazos. O conforto da  
boca cando se pega / a ela, a xusteza de cada anaco de pel en tensión, / as  
proporcións, as proporcións deste nó á entrada / do estómago, a flexión do  
cóbado, labios e tantos /

[teoría del free jazz]

se trata de impugnar  
esta versión de los hechos:  
no funciona la lógica  
mercantil y el trazado ofrece  
estética de resistencia,  
contornos de animalidad,  
la indiscutible atracción del abismo.  
asunto de homicidios y  
hierro extremo, disuelve certezas,  
corta, atrapa la electricidad  
y cuestiona cualquier relato.  
no utiliza espejos.  
no sabe de capitulaciones.  
es historia opaca, esquema  
y hueso, aniquila paredes  
igual que el topo, deserta,  
practica  
la liberación de todos

[teoría do free jazz] // trátase de impugnar / esta versión dos feitos: / non funciona a lóxica / mercantil e o trazado ofrece / estética de resistencia, / contornos de animalidade, / a indiscutíbel atracción do abismo. / asunto de homicidios e / ferro estremado, disolve certezas, / corta, apreixa a electricidade / e cuestiona calquera relato. / non utiliza espellos. / non sabe de capitulacións. / é historia opaca, esquema / e óso, aniquila paredes / igual que a toupeira, deserta, / practica / a liberación de todos

### III

Alguien puede intentar la descripción de la jungla.  
Pero vence la síntesis. El matorral se apropia de las azoteas.  
En el fondo oscuro de los parques hay quien duerme  
y hay quien reclama estar fuera del comercio.  
Los adoquines desordenados dañan las piernas.  
Este invierno y esta ciudad  
no dejan más opción: es tiempo  
de tratar con la belleza y su violencia.

*16 de febrero*

III // Alguén pode intentar a descrición da xungla. / Pero vence a síntese. O mato aprópiase das azoteas. / No fondo escuro dos parques hai quen dorme / e hai quen reclama estar fóra do comercio. / Os lastros desordenados estragan as pernas. / Este inverno e esta cidade / non deixan máis opción: é tempo / de tratarmos coa beleza e a súa violencia.

[97]

## VI

nadie entiende la tierra  
su dimensión material  
la herejía de la patata

la naturaleza resulta hermética  
para quien no sabe leer  
más que en la superficie quemada

para nosotros / vencidos

su idioma responde  
a una lógica oscura

enredados en este silencio denso  
no detectamos  
el punto en que lo sólido se desvanece en el aire

no entendemos la tierra  
ni la dureza de su verdad

VI // ninguén entende a terra / a súa dimensión material / a herexía da pataca  
// a natureza resulta hermética / para quen non sabe ler / máis ca na superfi-  
cie queimada // para nós / vencidos // o seu idioma responde / a unha lóxica  
escura // enredados neste silencio denso / non detectamos / o punto en que o  
sólido se esvaece no ar // non entendemos a terra / nin a dureza da súa verdade

[112]