

hablan de una mujer que bajaba en pijama a por el pan. *a eso había llegado. la pobre. la muy floja.* hace días que ella no come pan. no ha alcanzado la orilla del rellano. tan blanda en el paladar. la miga. le da asco. disolviéndose.

queda detrás un tiempo. u otra vida. en el que solo una. ~~at~~
~~pensarse~~. al sentir. cada día más hondo: ella quieta. ella faro.
en tanto que su cuerpo. en otra dirección. resbalando (diría).
líquido que traiciona, de algún modo, al *ella*. inamovible.
se interpone un empeño. una conciencia ahora para enunciarse
juntos.

todo lo que ha de unirse por fuerza es diferente.

dice mi cuerpo. este cuerpo. como dice mi hijo. mis sandalias.



el cansancio no existe. escalas
una pared de hielo por enésima vez. caminas
interminablemente por la nieve. como un *lung-gom-pa* en trance.
la muerte es concebible. mas no así la fatiga. no el clavo que
congela tus encías.

Lung-gom-pa: «Ligero de pies». Habilidad de algunos monjes tibetanos para caminar sin fatigarse a gran velocidad y durante distancias enormes.

B

la señora I se ha vuelto transparente. cristal esmerilado. la gente quiere ver a través de su cuerpo. hasta que rugen sus tripas. o hasta que de un codazo rompe la trayectoria de los otros. sin apenas tratar.