

0

no crecen las ramas solas
por eso se cruzan se enlazan se envuelven
igual que dos hilos forman una cuerda

para no partirse sostenerse
intentar soportar el peso de la nieve

no crecen las ramas solas

por eso se cubren se enredan se anudan
igual que dos sábanas son también una escalera

para avanzar florecer
intentar alcanzar juntas el tejado

no crecen las ramas solas

ninguna puede conservar intacta la corteza

hablaré del sitio de donde vengo
y no del sitio en donde estoy vi volar el balón por encima de
los muros
rodar bajo el vientre de los camiones sentí su tacto cálido en
mis manos negras
mientras dejaban de correr los caballos

vi alejarse a los míos
caminar hacia los siete soles del calendario
y con ellos
adelgacé bajo las ramas

vi la mano que empuñaba las tijeras
el sudor hirviendo en la mirada
y la sangre sobre las uvas

eso es lo que vi

esto es lo que busco

:

una mansa dependencia el sobresalto de tu cercanía un
corazón más fuerte la espalda de una tortuga

pero
no importa el sol ni el color de los almendros
no vuelve a brotar el trigo sobre la piel quemada

ni recupera el brillo la cicatriz

escribo para que la vida pase
y para que no pase la vida

ahora lo sé

:

hablo

porque estoy cerca de la luz

hablo

porque conozco el deterioro

como las hojas a los pies del árbol

sigo aquí

pero ya no soy nada

quieto

entre el sufrimiento y la ira

ya están aquí los lobos

desaparecen tras mi aliento

y al otro lado

la nieve

oscura bajo el peso de los tréboles

se hunde y reúne con ese sonido

que duele más de lo que dolerá

la mordedura

ya están aquí los lobos

hoy es más largo el parpadeo